7月22日，**生旅游文化實(shí)踐營(yíng)成員社團(tuán)——北京航空航天**凌峰社登山隊(duì)，開始出發(fā)前的恢復(fù)性訓(xùn)練，19名登山隊(duì)隊(duì)員在他們所謂的“北航藍(lán)”（操場(chǎng)的藍(lán)色跑道）跑10圈，然后開會(huì)對(duì)登山的一些細(xì)節(jié)工作進(jìn)行分工。8天的恢復(fù)性訓(xùn)練后，7月30日，他們將前往西藏拉薩，攀登位于念青唐古拉山脈中段的啟孜峰（海拔6206米）。這座山的險(xiǎn)情較少，且由西藏登山協(xié)會(huì)統(tǒng)一組織3所**進(jìn)行攀登，并提供食品等后勤保障，因而更大限度降低了危險(xiǎn)系數(shù)。
“學(xué)校，包括社會(huì)外界，整體不是很支持**生登山，尤其是更近幾年，我們選擇的山峰越來(lái)越保守�！比ツ甑巧疥�(duì)攀登負(fù)責(zé)人雷燈華在接受媒體采訪時(shí)說(shuō)。2013年凌峰社登山隊(duì)攀登的山峰是四川省阿壩藏族羌族自治州的四姑娘山三峰（海拔5355米）和半脊峰（海拔5430米），均沒有超過6000米。
登山的高風(fēng)險(xiǎn)是不可回避的事實(shí)，而且有時(shí)候是無(wú)法預(yù)防和不可抵抗的。2012年凌峰社登山隊(duì)7月12日從北京出發(fā)去甘肅攀登透明夢(mèng)柯山峰，就在當(dāng)年7月9日，著名登山人嚴(yán)冬冬從新疆天山下撤途中遇難，年僅28歲。他畢業(yè)于清華**，從**時(shí)開始登山，登頂過包括珠峰在內(nèi)的14座8000米以上高峰。即使是這樣有豐富登山經(jīng)驗(yàn)的優(yōu)秀登山者，也會(huì)遇到意外，更何況那些初出茅廬的在校生。出發(fā)時(shí)凌峰社登山隊(duì)隊(duì)員王浩然還在看著嚴(yán)冬冬翻譯的《登山手冊(cè)》，心情之復(fù)雜可想而知。
暗冰裂縫與“生死之交”
嚴(yán)冬冬遇難是因?yàn)榈暨M(jìn)暗冰裂縫，而這樣的情況，凌峰社登山隊(duì)隊(duì)員鄢夢(mèng)廷在去年攀登半脊峰時(shí)也遇到過，而且是一個(gè)半米寬的裂縫，長(zhǎng)度無(wú)法估測(cè)。當(dāng)時(shí)鄢夢(mèng)廷走在隊(duì)伍的中間，通常只要按前面隊(duì)員的腳印走就是安全的，沒想到他遇到了暗冰裂縫。
“就那么一個(gè)腳印，大豐子走了過去，策策也順利通過。到我的時(shí)候，我看了一下，及膝深，深灰色，應(yīng)該是被踩實(shí)了的浮冰吧，探了一只腳下去，挺穩(wěn)。哪知?jiǎng)偘阎匦囊七^去，整條右腿就陷了進(jìn)去，而且沒底�！业袅芽p了’我跟前面和后面的人說(shuō)。策策和云云立即趴下制動(dòng)。‘你用大鎬撐一下，看能不能站起來(lái)。’坑坑說(shuō)。一鎬下去，我整個(gè)人就陷下去了，就剩兩只手和頭在外面，雙腿是懸空的——這條暗冰裂縫徹底被踩塌了——我前面的雪也塌掉了，我看見那個(gè)黑漆漆的洞，頭燈照不到底，不知道有多深，感到安全帶上的結(jié)瞬間被拉緊�！臂硥�(mèng)廷在登山后的總結(jié)中詳細(xì)記錄了他掉進(jìn)暗冰裂縫的經(jīng)過。更后是隊(duì)友坑坑在上面拉他，鄢夢(mèng)廷自己的腳掛在腰部的一塊硬雪上使勁兒，才從裂縫里脫險(xiǎn)。
鄢夢(mèng)廷回憶說(shuō)：“從掉進(jìn)去到出來(lái)大概20分鐘吧，出來(lái)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)大豐子、策策、八爺和云云仍然趴在冰上制動(dòng)，真的超感動(dòng)，熱淚盈眶�！�
這樣的經(jīng)歷對(duì)于登山隊(duì)員來(lái)說(shuō)，也許只是一個(gè)小插曲。而所謂的“生死之交”并不是我們通常所說(shuō)的可以為對(duì)方出生入死、兩肋插刀的江湖交情，而是在雪山上，見證彼此生命的脆弱和堅(jiān)強(qiáng)。這樣的體驗(yàn)對(duì)于大部分參與登山的**生是只有一次的，對(duì)于登頂?shù)目释谔ど仙巾數(shù)哪且凰查g或許會(huì)變得云淡風(fēng)輕，而在準(zhǔn)備登山以及登山過程中培養(yǎng)起來(lái)的團(tuán)隊(duì)情誼卻會(huì)靜水流深，綿延無(wú)盡頭。
“當(dāng)初加入凌峰社只有一個(gè)目的，就是登山。和誰(shuí)去，以怎樣的方式去，無(wú)所謂。自考之后的兩峰登頂成功，回過頭才發(fā)現(xiàn)，自己來(lái)凌峰社、來(lái)登山隊(duì)，留下的原因卻不再是‘山’，而是登山隊(duì)的人�！臂硥�(mèng)廷說(shuō)。
登山隊(duì)的集訓(xùn)為期3個(gè)月，這3個(gè)月期間每周會(huì)有4次訓(xùn)練，先從操場(chǎng)跑10圈開始，慢慢增加到25圈，外加負(fù)重爬樓、引體向上、俯臥撐等內(nèi)容。3個(gè)月期間有6次外出訓(xùn)練，包括內(nèi)蒙古庫(kù)布齊沙漠穿越、山西省五臺(tái)山徒步、北京市房山區(qū)紅螺三險(xiǎn)出隊(duì)、北京香山拉練徒步以及北京市密云縣的白河攀巖等。整體來(lái)說(shuō)非常耗時(shí)間，而大部分參加登山隊(duì)的都是大一、大二的學(xué)生，課業(yè)壓力較大，因此，登山隊(duì)訓(xùn)練的時(shí)間和學(xué)業(yè)之間的權(quán)衡對(duì)于隊(duì)員來(lái)說(shuō)，又是一大考驗(yàn)。去年在登山隊(duì)員中期答辯時(shí)，隊(duì)員王俊豐一進(jìn)答辯教室就哭了，說(shuō)學(xué)業(yè)和山隊(duì)的訓(xùn)練像兩座大山一樣，壓得他喘不過氣。
所以，隊(duì)員對(duì)登山隊(duì)的感情并不是年輕人的矯情，的確是因?yàn)楦冻鎏�，也�?jīng)歷太多。參與過兩年登山的雷燈華說(shuō)，和登山隊(duì)隊(duì)員的感情已經(jīng)超過了自己的同班同學(xué)。就在采訪的前一天，他還和2012年一起登山的隊(duì)友游泳，然后相約一起看即將上映的電影《后會(huì)無(wú)期》。
“山在那兒”吸引年輕人全情投入
登山這項(xiàng)高風(fēng)險(xiǎn)活動(dòng)，它的阻力從你選擇登山就會(huì)一直伴隨，有來(lái)自外界和親人的反對(duì)，也有隊(duì)員自身的局限，以及雪山的神秘莫測(cè)。在這個(gè)“過五關(guān)、斬六將”的過程中，再苦再累，用登山先驅(qū)喬治·馬洛里的名言：“因?yàn)樯皆谀抢铩�，就是�?duì)這些登山隊(duì)員更好的慰藉。
張鶴川，北航法律系2012級(jí)本科生，去年登山隊(duì)落選，今年“二戰(zhàn)”，是今年登山隊(duì)的后勤負(fù)責(zé)人。采訪張鶴川時(shí)，她還在山東實(shí)習(xí)，規(guī)定實(shí)習(xí)時(shí)間到8月8日結(jié)束，但是她先斬后奏，已經(jīng)買了回北京的車票，7月30日中午將到北京，晚上8點(diǎn)和大部隊(duì)出發(fā)去西藏�！扒昂笠还舱垓v兩年了，今年必須得去登山，而且明年有司法考試，根本沒有時(shí)間準(zhǔn)備登山，今年是更后的機(jī)會(huì)了。”雖然是電話采訪，但是張鶴川激動(dòng)的語(yǔ)氣，在幾百公里外的北京依舊可以感受到。
3個(gè)月的集訓(xùn)后，登山隊(duì)有一個(gè)答辯會(huì)來(lái)確定更終人選。去年，張鶴川在答辯會(huì)上落選，原因是她在攀巖方面不嫻熟。高中時(shí)，張鶴川因?yàn)橐淮紊诫y新聞開始關(guān)注登山，噩耗并沒有使她害怕，網(wǎng)上的一些視頻、資料中雪山的魅力反而吸引了她。考進(jìn)北航以后，凌峰社是她意外的驚喜。所以一次落選，無(wú)法讓她止步。
大一、大二兩年在凌峰社積累的豐富戶外經(jīng)驗(yàn)，以及大二針對(duì)攀巖所額外做的功課，已經(jīng)可以保證她順利入選登山隊(duì)，而且還擔(dān)任了登山隊(duì)的后勤負(fù)責(zé)人。而像張鶴川這樣登山經(jīng)歷比較波折的，還有今年登山隊(duì)攀登負(fù)責(zé)人劉剛毅。
劉剛毅在高中時(shí)就已經(jīng)用兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間完成過兩萬(wàn)米的越野跑，所以他的體能在登山隊(duì)里也是比較好的。但是，去年因?yàn)槟棠痰姆磳?duì)，他更終沒有和登山隊(duì)一起出發(fā)。此后自考的時(shí)間，劉剛毅漸漸地說(shuō)服了奶奶，也沒有停下進(jìn)行戶外旅行的腳步。今年7月12日，他剛完成了甘肅省嘉峪關(guān)市七一冰川（冰峰海拔5150米）的攀登。劉剛毅告訴筆者，他上**后已經(jīng)有了31次戶外活動(dòng)經(jīng)歷，平均每學(xué)期10次。
對(duì)雪山的執(zhí)著可以讓張鶴川、劉剛毅這樣的青年全情投入兩年，而在準(zhǔn)備登雪山的過程中所收獲的友情，以及自身能力的不斷突破則為他們的堅(jiān)持注入源源不斷的動(dòng)力。
雪山的教導(dǎo) 珍惜身邊每個(gè)人
